

Mirjam Kaijer schrijft over lachwekkende, ontroerende en opmerkelijke gebeurtenissen uit het dagelijks leven

Skoftig mooi ritje

'Van harte welkom bij de 17^e editie van Old for Old.' De megafoon, waardoor ik zeventig eigenaren van antieke auto's toespreek – kraakt als de ziekte. 'In samenwerking met de Zonnebloem worden vijftientig ouderen opgehaald en mogen meerijsen', vervolg ik mijn woordje. Ik ben door de Lionsclub gevraagd het evenement te openen en het start-signaal te geven. Gelukkig geen startschot, straks schiet ik een band lek of nog erger – iemand dood. Een beetje housterig sta ik met de zwart-wit geblokte vlag en zwaai hem naar beneden. Met luid gepruttel starten de 'ouwe beesies' en beginnen te rijden. Ik mag mee met de Humber –uit 1931– van Jan Schuit. 'Kom maar moidje', zegt hij en zwaait de deur voor me open. In de auto word ik voorgesteld aan Piet Zee en zijn vrouw. Piet ken ik wel, de Westfriese entertainer.

Jan start de auto. We slingeren door de dorpen. Eerst naar Opmeer, waar 45 bejaarden worden opgehaald en de rest in Hoogwoud. Prachtig vinden ze het! In de auto hebben Piet

en Jan het hoogste woord. 'God Jan Skuit, wat is alles toch aars worden, hè?' 'Dat mag je zegge, Piet, d'r is niks meer over van vroeger.' Hij wijst naar een stuk toren dat ooit fabriek Aurora was.

'Ik had laatst nag een lifster', zegt Piet. 'Het was een non. Ik draai het raampje open en vraag: 'Wil je mee, moid?' 'Ja', zegt de non.

'Maar je doene toch niks hè?' 'Verzellef niet', zeg ik. 'Nou als dat zo is den ga ik liever lopen.' De mannen gieren het uit. Wij schudden op de achterbank mee.

'Skoftig mooi ritje hè Jan', zegt Piet tevreden. 'Zeker', zegt Jan en vertelt de zoveelste anekdote. Piet zegt: 'Ook al douw je zun kop onder water, den lukt ie nag. De borden Blokker komen al in zicht, we zijn bijna bij de Nadorst. Daar krijgen de ouderen een borrel en een hapje. Op de stoep loopt een knappe dame. 'Zo, die is goed geboren', zegt Piet. 'Als ik zukke muizen had, den sloeg ik de kat dood.' Lachend stap ik uit. Een Lionslid komt naar me toe. 'Ga je mee naar binnen, Piet Zee treedt zo op.' Ik zeg maar niet dat ik zojuist een privé optreden heb gehad, van twee uur. Duo Jan en Piet. Heel uniek. Zal nooit meer voorkomen. En om in Piets dialect te spreken: 'Dat is skoftig jammer.'

